Сегодня на повестке дня — рассуждения плацкартного пассажира.
В тесноте да не в обиде?
Возможно, в середине 20-го века нынешние вагоны и считались верхом совершенства — дерево, металл, фанера — все продумано (не по немецким ли разработкам?). Но на дворе уже, слава богу, 2011 год, и латанные-перелатанные вагоны-старички вызывают жалость. Между тем россияне с этим худо-бедно борются. Но об этом позднее, а сейчас речь пойдет о плацкартном вагоне, которые до сих пор катаются по Казахстану.
Контингент пассажиров плацкартного вагона — студенты (а на чем еще уедешь с такой стипендией), люди с достатком ниже среднего (обычно — семьями), челноки-шопники (тут больше баулов помещается), бабки (пенсия тоже невелика) и те, кому больше ехать не на чем.
Очутившись в нем, сразу чувствуешь себя человеком последнего сорта. Нужно быстро проскользнуть по узкому коридору, найти номер своего места и поставить/положить вещи в отведенный тебе уголок или на полку (если их еще не «захватили» уже севшие пассажиры).
Вокруг кудахчут бабки, орут дети, матюгаются мужики. В воздухе витает запах курицы и вареных яиц. Нормальной температуры в таком вагоне не бывает никогда — летом всегда душно, а зимой, либо жарко (на верхней полке), либо холодно (на нижней). Окна открываются, если вообще открываются, только летом и только с высочайшего позволения проводника.
Верхняя полка — особый разговор. Вагон сам по себе высокий, но сверху второй полки располагается еще одна, для вещей. Поэтому лежа наверху ощущаешь себя погребенным заживо — сидеть там не получится, только лежать. Если часто снятся кошмары, можно нехило приложиться лбом, подскочив в ужасе.
Особой «любовью» пассажиров пользуются полки боковые, которые расположены вдоль прохода. Они не только уже обычных, но и ограничены по длине перегородками. Мне, со своими 1 м 87 см приходится сильно сгибать ноги в коленях, а на обычных полках мои конечности свисают в проход сантиметров на десять.
Некоторые граждане предпочитают не снимать носки, и ложатся спать прямо в них, выставив ноги в проход. Стоит ли говорить о том, какие запахи можно учуять, идя по вагону? Иные потные части тела воздух тоже не озонируют.
Но очагом запахов является все же туалет и прилегающие к нему места. Самое страшное железнодорожное проклятие — «Чтоб ты всю жизнь ездил на боковушке около туалета!». Сортир на 54 пассажира один (иногда проводники позволяют пользоваться и другим, который находится около них). Промахиваются ли, зашедшие облегчится мачо, пытаясь удержать своего одноглазого удава на одной линии с унитазом, специально ли гадят мимо — мне неизвестно. Но жидкость на полу туалета точно не дистиллированная вода. Когда мне нужно срочно проблеваться — я вспоминаю плацкартный туалет, и нежелательное содержимое моего желудка вылетает со скоростью света.
Единственная радость от поездки то, что это рано или поздно заканчивается. И, выйдя из последнего круга ада плацкартного вагона, чувствуешь себя самым счастливым на свете человеком…